Über 33.000 Leichen ließ das Franco-Regime zwischen 1959 und 1981 aus mehr als 500 Massengräbern in ganz Spanien ins Valle de los Caídos überführen – ein monumentales Mausoleum, das zur Verherrlichung des faschistischen Sieges errichtet wurde. Jahrzehnte später suchen Angehörige noch immer nach den sterblichen Überresten ihrer Liebsten. Drei Familien folgen den Spuren der Verschwundenen und stoßen dabei auf bürokratische, rechtliche und gesellschaftliche Hindernisse, die bis heute bestehen. Ausgehend von den eigenen Recherchen des Regisseurs Manuel Correa als Teil von Forensic Architecture – einer Forschungsagentur, die staatliche und unternehmerische Gewalt untersucht – rekonstruiert der Film in minutiöser Detailarbeit, was das Regime unsichtbar machen wollte. Digitale Karten, Bürgerarchive, offizielle Dokumente und neue forensische Technologien decken auf, was über Jahrzehnte verborgen blieb. So entsteht eine Topografie des Terrors, die das Ausmaß der systematischen Gewalt visualisiert und die unter der faschistischen Monumentalität begrabene Geschichte wieder ans Licht bringt.

Seggen Mikael

April 2020: Der Spielplatz ist leer und still, traurig flattert ein Absperrband, das aber keinen wirklich betrifft, weil alle zu Hause im Lockdown sind. Nur eine birnenförmige 3D-Figur tapst mit dünnen Beinen und fetten Sneakern suchend über den kiesigen Sand. Im Schlepptau hält sie einen erschöpften Ballon mit festgefrorenem Lächeln und – fetten Sneakern. Aus der Luft tätscheln die herunterhängenden Ballonhände den einsamen Verbotsbrecher. Franz Implers poetisch und spielerisch verdichtete Momentaufnahme lässt eine unbeschreibliche Ausnahmesituation mit all ihrer Melancholie und Absurdität nachfühlen.

André Eckardt

Ein Tennisspieler verzweifelt an seiner Gegnerin, einer blauen hintertriebenen Grinsekatze. Nach ihrem Aufschlag manipuliert sie mit bösem Zauber die Raumkoordinaten und stellt die einzige, unerbittliche Regel auf: Unablässig rotiert nun das Spielfeld und der schon längst feststehende Verlierer krönt sich mit jedem Return selbst zum unbesiegbaren Gegner. Ein schizophrener Tennis-Albtraum.

André Eckardt

An der Peripherie der Stadt schweigen die modernen Neubauten, die Autobahnbrücke rauscht. Vögel kreisen am Himmel. Ein junger Mann, verdeckt in seinem Kapuzenpulli, ist mit dem E-Roller auf einem Parkweg unterwegs. Irritierend nur das Gewehr über seiner Schulter. Anton Clas Film zeichnet eine Stimmung von höchster Alarmbereitschaft, während sich die Katastrophe schon Bahn gebrochen hat. Unaufgeregt spielen sich Szenen ab, die an Drastik zunehmen. Den Soundtrack zu der schreienden Stille liefert eine technisierte Welt: Autobahn, Tram, Blinkergeräusche, Notsignale. Was die Tonkulisse unnachgiebig verweigert, ist eine laute Entladung, die die Spannung lösen würde. Die Vorstadt-Landschaft überzieht ein rotes theatralisches Warnlicht, Unschärfen schränken die Sicht ein. Das 3D-Computerdesign kaschiert weder die Künstlichkeit noch rechnerbasierte Deformationen in den Bildern. Die Normalität ist zur Kampfzone geworden, in der bereits die Maschinen-Matrix regiert.

André Eckardt

Die Rollen an der École nationale d’administration pénitentiaire, kurz ÉNAP, sind klar verteilt: hier die angehenden Justizvollzugsbeamten, da die Lehrerschaft. In seinem Film behält Guillaume Massart diese Trennung auch ästhetisch bei. Zumeist aus der Perspektive der Schülerschaft eingefangen, gewährt „Detention“ einen Einblick in ein Curriculum, das es in sich hat: Wie verschafft man sich unter den Gefangenen Respekt und Gehör? Welche psychischen Belastungen gehen mit der Tätigkeit einher? Können sich die angehenden Wärter*innen in potenziellen Konfliktsituationen tatsächlich rechtliche Vorteile verschaffen? Über die zweistündige Spieldauer von „Detention“ setzt ein bemerkenswerter Effekt ein: Verstimmen die kritischen Stimmen der Schüler*innen nach und nach, wird aus der Perspektive der Zuschauenden das System Gefängnis immer fragwürdiger. Kann auch eine „saubere“ Ausbildung zum Machtmissbrauch anleiten, wenn dieser nicht explizit thematisiert und problematisiert wird? Wie formt eine Uniform? Massart, der für „Detention“ insgesamt ein Jahr an der Schule verbracht und das Training selbst durchlaufen hat, findet eine ganz eigene Tonalität für eine Ambivalenz, die irritiert und beklemmt.

Carolin Weidner

Anton Cla knüpft an ein Dokumentarfilmprojekt seines Künstlerfreunds Charles Dhondt über Dysphasie an, einer Störung bei der Sprachverarbeitung: Bunt und formenreich flackert in kubistischer Manier das Abbild eines Mannes, der still auf einem Stuhl sitzt und dennoch eine nicht zu bändigende Energie ausstrahlt. Der Blick rückt an den Kopf des Mannes heran. Je näher der Blick, desto wilder die Farben und Formen, bis sie schließlich einen Strudel aus Schubkästen bilden. Eine eigene Welt, komplex und kreativ, die Äußeres nur schwer aufnehmen kann und sich nach außen nur schwer vermitteln lässt.

André Eckardt

Schwerelos schwebt ein leerer Raum im Dunkeln. Seine drei Wände leuchten, geben abstrakte Bewegungen wieder. Sind es projizierte Einbildungen oder existiert eine Welt dahinter? Zumindest gibt dieser ruhige beunruhigende Zwischenort, diese leere Bühne, Zeit zum Träumen: eine „Abfahrt ohne Bremsen“ (Tin Fingers), die eine Treppenflucht, eine Tankstelle, ein Panoramafenster passiert. Anton Cla entwirft eine mystisch aufgeladene Architektur des Imaginären, deren Statik aus Licht, Klang, Bewegung und Zeitmanipulation berechnet ist.

André Eckardt

Irgendwo zwischen Faszination und Schock lässt sich langsam wahrnehmen, was sich da als graue verwucherte Masse bewegt. Ein körperloser Kopf singt im lachsroten All. Die Stimme ist von Shaun Ryder, dem Sänger der Happy Mondays entliehen, dessen ohnehin schon verschleppter Sprechgesang hier zur unwirklichen Zeitlupe verzögert wird. Der zitierte Song „Tart, Tart“ erzählt von einem tragischen, einsamen Todesfall. Ein kleines, wirkungsvolles Experiment mit der Software Face Cap.

André Eckardt

Keren Kraizer verließ Israel mit 20, um in Belgien Tanz zu studieren, aber auch, um ihrem Heimatland und seinen Spaltungen zu entkommen. Ein Besuch bei ihrer Familie Anfang 2023 löst den unerwarteten Wunsch aus, die Verbindung mit ihrer Herkunft wieder aufzubauen – ein ausgesprochen ambivalenter Prozess, den sie in einem Videotagebuch festhalten will. Die entstehenden Wörter und Bilder, mit einem wunderbar intuitiven Gespür für Struktur und Montage aus dem Alltag gezogen, pendeln mit einer dem aktuellen Zustand der Nation geschuldeten Unvermeidlichkeit zwischen dem Persönlichen und dem Politischen: ein Gespräch mit ihrer Mutter über die fehlende Vision eines dauerhaften Friedens; Aufnahmen eines Mannes, der angeschrien wird, weil er während der Proteste gegen Netanjahus Angriffe auf die Rechtsstaatlichkeit eine palästinensische Flagge schwenkt; das herzzerreißende englischsprachige Gedicht, das ihr eine Freundin schickt, die sie auf einer Reise ins Westjordanland kennengelernt hat und die nicht gefilmt werden will; das nächtliche Gespräch mit ihrem neuen Freund bei einem Spaziergang durch Jerusalem über all die Spannungen, die unter der Oberfläche brodeln – ein Gespräch, das sich als düster prophetisch erweisen soll. Denn Kraizers Tagebuch wird schnell von Ereignissen jenseits ihrer Kontrolle eingeholt, und die Ambivalenz wird Angst und Unglauben weichen. Was nun? Wie soll man das Leiden der Menschen eindämmen? „Wir sind diejenigen, die barfuß auf den Fetzen der Hoffnung laufen. Wir haben den Krieg nicht geschaffen, aber wir haben aus seinen Ruinen Gedichte geformt.“

James Lattimer

Hände in den Taschen und Kaugummi im Mund – lässig schlendert ein kleiner Großstadtrebell zu nebulösen, schleppenden Klängen durch die Straßen, vorbei an Graffiti und Retro-Kaugummiautomat. Seinen Look of Cool hat er perfektioniert und seine Eitelkeit bläht sich zum Selbstporträt auf. In nur zehn Sekunden lässt uns Franz Impler jemanden kennenlernen, der einen mit seinem schrägen Trick zum Staunen und Schmunzeln bringt.

André Eckardt

Ein plüschiges, rosafarbenes Tierwesen steckt seinen Kopf aus einer exakt geschnittenen grünen Heckensäule. Es singt ein euphorisches Motiv, die Stimme versprüht den Charme eines Vintage-Synthesizers. Aus den benachbarten Heckensäulen gesellen sich Zwillingswesen mit ihren Zwillingsstimmen hinzu, belebend schwingt ein Beat mit. Eine schräge Hymne mit wenigen Takten. Ein kleiner anarchischer Moment an diesem netten, hellen Tag.

André Eckardt

Dichte Rauchschwaden steigen am Horizont auf. Öl sprudelt aus dem Boden. Die Kiemen eines toten Fisches sind schwarz. Eine sonore Stimme trägt ein Gedicht über Blut, Wut und die ölvergiftete Landschaft des Nigerdeltas vor. In den Refrain stimmt eine Menschenmenge ein. Schriftsteller und Aktivist Nnimmo Bassey protestiert seit Jahrzehnten gegen die Ölförderung im Süden Nigerias und ihre Folgen für Mensch, Natur und Landwirtschaft. Besonders betroffen sind die Ogoni, eine ethnische Minderheit in der Region, deren Lebensgrundlage existenziell bedroht ist. In den 1990er-Jahren organisierten sie eine starke politische Bewegung, die durch die Militärregierung gewaltsam unterdrückt wurde – auch im Interesse westlicher Ölkonzerne. Wie lässt sich unter diesen Umständen politischer Widerstand leisten? „Hope Is a Word“ porträtiert einen Mann, der an die Kraft der poetischen Sprache glaubt. Nnimmo Bassey gelingt es mit seinen Workshops, eine neue Generation an rhetorisch und literarisch begabten Aktivist*innen zu mobilisieren. Wenn sie lesen, rappen oder rezitieren, setzt der Film ihre Worte demonstrativ ins Bild. Hier wird Poesie zum politischen Werkzeug. Denn aus einem Vers kann ein Ruf werden. Einer, dem andere folgen.

 

Jan-Philipp Kohlmann