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 In einem verfallenen Dorf im Südosten der Türkei harrt eine syrisch-
orthodoxe Nonne allein mit ihren Tieren aus. So groß die Anfeindungen 
aus der muslimisch geprägten Nachbarschaft auch sein mögen: Sie lässt sich 
nicht vertreiben. Denn sie hat geschworen, die Kirche zu beschützen und 
den heiligen Ort nicht zu verlassen. Die ruhig gefi lmte Alltagsbeobach-
tung nimmt eine isolierte Frau in den Blick, die den Schmerz einer ganzen 
Gemeinschaft in sich trägt.
 In den 1990er Jahren wurde die Dorfbevölkerung gefoltert und ver-
trieben. Erst danach kam die Nonne Dayrayto hierher. Heute erhält sie nur 
selten Besuch von Gläubigen auf Durchreise. Normalerweise verbringt sie 
ihren Tag mit der Instandhaltung der Kirche und der Pfl ege der Tiere. Ge-
rade sorgt sie sich um ihren alten Hund. Hat man ihn etwa vergiftet? Was 
ist dran an den Provokationen und Bedrohungen, von denen sie berichtet? 
Dayrayto bleibt stets auf der Hut, selbst wenn sie sich ausruht. Vom erhöh-
ten Anwesen aus überschaut sie die weite Landschaft und registriert jedes 
noch so ferne Fahrzeug. Von der Präsenz des Filmteams jedoch lässt sie sich 
in keiner Weise beirren. Die zurückhaltende Kamera folgt der Nonne – nicht 
auf Schritt und Tritt, sondern als beständige, schützende Begleiterin beim 
Durchhalten auf der „Bastion“. Einsamkeit, Sorgen und Angst prägen dieses 
karge Leben. Es hat sie argwöhnisch gemacht, aber auch furchtlos. 
—  In a dilapidated village in south-eastern Turkey, a Syrian Orthodox nun endures 
alone with her animals. However strong the hostility of her predominantly Muslim 
neighbourhood may be: she won’t be driven out, for she has sworn to protect the church 
and not to leave the sacred place. This quietly fi lmed observation of everyday life focuses 
on an isolated woman who carries the pain of a whole community inside her.
 The population of the village was tortured and driven away in the 1990s. The 
nun Dayrayto came here only afterwards. Today she rarely receives visits from passing 
believers. She usually spends her days doing maintenance work on the church and 
taking care of the animals. Right now she is worried about her old dog. Has he been 
poisoned? What to make of the provocations and threats she talks about? Dayrayto is 
always vigilant, even when she’s resting. From her elevated dwelling she looks far across 
the landscape, registering every vehicle, however distant. But she is in no way distracted 
by the presence of the fi lm crew. The unobtrusive camera follows the nun – not at every 
turn, but as a constant, protective companion as she endures on her “bastion”. Loneli-
ness, worries and fear shape this sparse life. They made her suspicious, but also fearless. 
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