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Über den Barockmaler Diego Velázquez heißt es, er habe nicht Figuren, 
sondern die Luft und das Licht zwischen ihnen gemalt. Über diesen Film 
könnte man sagen, dass eben nicht Velázquez‘ überlebensgroßes Gemälde 
„Las Meninas“ sein Gegenstand sei, sondern der bohrende Blick, mit dem 
es auf seine Betrachter zurückschaut. Rund um die vielen klugen Köpfe, die 
sich hier zum Künstler und zum vertrackten Aufbau der Bildkomposition 
äußern, traumwandelt die Schaulust höchstselbst.
 „Gemälde sind keine Filme, sondern eben Gemälde“, insistiert die 
Kunstkritikerin und -historikerin Svetlana Alpers. Natürlich hat sie damit 
recht – und doch auch wieder nicht. Sie gehört zu den renommierten 
Talking Heads, die Regisseur Andrés Sanz Vicente zum Verhör bittet, um 
ein Verbrechen aufzuklären. Aber wer oder was ist eigentlich gestorben? 
Vielleicht die Fähigkeit zu sehen, wie Alpers behauptet? Diego Velázquez‘ 
Gemälde setzt sich seit etwa 400 Jahren den Augen seines Publikums, den 
Analysen seiner wissenschaftlich avancierten Kritiker aus, die sich darüber 
den Kopf zerbrechen, wer auf der Leinwand warum durch welche Tür tritt. 
„The Painting“ ist eine Fortsetzung dieser Bild-Augen-Begegnung mit den 
Mitteln des Kinos. Die Luft und das Licht zwischen dem Konkreten und 
seiner vor Leidenschaft glühenden Aura werden gebannt. Darin, aber nur 
darin kann ein Gemälde eben doch auch Film sein.
 —  It has been said that the baroque artist Diego Velázquez didn’t paint fi gures, 
but the air and light between them. And one could say about this fi lm that it is not 
Velázquez’s larger-than-life painting “Las Meninas” that is the subject, but the pen-
etrating gaze with which it looks back at his viewers. Among the many clever minds 
that discuss the artist and the intricate structure of this painting’s composition, it is 
curiosity itself that somnambulates here.
 “Paintings aren’t movies, they’re paintings”, insists art critic and historian 
Svetlana Alpers. She’s right, of course – and then again, she isn’t. She’s one of the 
renowned talking heads interrogated by director Andrés Sanz Vicente to solve a crime. 
But who or what actually died? Perhaps our ability to see, as Alpers claims? For 
around 400 years, Diego Velázquez’ painting has been exposed to the eyes of its public, 
the analyses of its scientifi cally advanced critics who have racked their brains over who 
on the canvas enters through which door and why. “The Painting” is a continuation of 
this painting-eye-encounter with the means of cinema. The air and the light between 
the concrete thing and its passionately glowing aura are captured. In this, but only in 
this, a painting can be a movie after all.�  Sylvia Görke 


